Zapri oglas

Dragi bralci, Jablíčkář vam ponovno predstavlja ekskluziven, neskrajšan, zadnji vzorec 32. poglavja iz prihajajoče biografske knjige Steva Jobsa. Na Češkem bo izšla 15. novembra 11. Dobite jo lahko zdaj prednaročilo po znižani ceni 420 CZK.

Prijatelji Pixarja

...in tudi sovražniki

Življenje hrošča

Ko je Apple razvil iMac, ga je Jobs z Jonyjem Iveom pokazal ljudem v studiu Pixar. Verjel je, da ima stroj drzno naravo in da bo zagotovo navdušil ustvarjalce Buzz Rocket in Woodyja, in všeč mu je bilo, da imata tako Ive kot John Lasseter smisel za igrivo združevanje umetnosti s tehnologijo.

Pixar je bil zatočišče za Jobsa, ko mu je v Cupertinu postalo preveč. Pri Applu so bili menedžerji pogosto utrujeni in razdražljivi, Jobs pa je bil tudi nekoliko nestanoviten in ljudje so bili včasih nervozni zaradi njega, ker nikoli niso vedeli, kako mu gre. Pri Pixarju pa so bili vsi bolj mirni, prijazni in bolj nasmejani, tako drug do drugega kot do Jobsa. Povedano drugače, vzdušje na delovnem mestu so vedno določali najvišji – pri Apple Jobsu in pri Pixarju Lasseter.

Jobs je oboževal igrivost filmskega ustvarjanja in se navdušeno učil računalniške čarovnije, zahvaljujoč kateri so se na primer sončni žarki lomili v dežnih kapljah ali trave, ki so valovile v vetru. Tu pa je lahko opustil željo, da bi imel vse pod svojim absolutnim nadzorom. Pri Pixarju se je naučil pustiti drugim svobodno razvijati svoj ustvarjalni potencial in jih voditi. Predvsem zato, ker mu je bil všeč Lasseter, subtilen umetnik, ki je znal tako kot Ive iz Jobsa izvabiti najboljše.

Jobsova glavna vloga pri Pixarju je bilo pogajanje, področje, kjer je lahko v celoti uveljavil svojo naravno vnemo. Nedolgo po premieri Svet igrač spopadel z Jeffreyjem Katzenbergom, ki je poleti 1994 zapustil Disney, da bi skupaj s Stevenom Spielbergom in Davidom Geffenom ustanovil nov studio DreamWorks SKG. Jobs je verjel, da je njegova ekipa pri Pixarju Katzenbergu zaupala načrte za nov film, ko je bil še pri Disneyju. Žuželčevo življenje in da jim je DreamWorks ukradel idejo za animirani film o žuželkah in iz tega posnel film Antz (Mravljica Z): »Ko je Jeffrey še animiral pri Disneyju, smo se z njim pogovarjali o naših zamislih za Življenje hrošča,« pravi Jobs. »V šestdesetih letih zgodovine animiranega filma nihče ni pomislil, da bi posnel film o žuželkah – razen Lasseterja. To je bila ena njegovih briljantnih idej. In Jeffrey je nenadoma zapustil Disney, ustanovil DreamWorks in po naključju dobil idejo za animirani film – ups! – o žuželkah. In pretvarjal se je, da še nikoli ni slišal za našo idejo. on laže Laže in niti ne zardi.«

Vendar ni bilo tako. Resnična zgodba je nekoliko bolj zanimiva. Katzenberg, medtem ko je bil v Disneyju, še ni slišal za Pixarjevo idejo za Življenje hrošča. Toda ko je odšel, da bi ustanovil DreamWorks, je ostal v stiku z Lasseterjem in občasno sta poklicala drug drugega, samo da bi rekla nekaj takega, "Hej, stari, kako gre življenje, kaj še počneš?" ko je bil Lasseter v studiu At Universal, kjer je snemal tudi DreamWorks, je poklical Katzenberga in se srečal z več drugimi kolegi. Ko je Katzenberg vprašal, kaj načrtujejo, mu je Lasseter povedal. « smo mu razložili Življenje hrošča, v katerem igra mravljo, ki združuje druge žuželke in najame skupino bolšjih cirkusantov, da premagajo požrešne kobilice,« se spominja Lasseter. »Moral bi biti bolj previden. Jeffrey je ves čas spraševal, kdaj ga želimo izdati.«

Lasseter je postal zaskrbljen, ko je v začetku leta 1996 izvedel, da DreamWorks razvija svoj lasten računalniško animirani film o mravljicah. Poklical je Katzenberga in ga naravnost vprašal. Katzenberg se je smejal in se nerodno zvijal ter vprašal Lasseterja, kje je slišal za to. Lasseter je znova vprašal in Katzenberg je že priznal barvo. »Kako si lahko to naredil?« je zarjovel nanj Lasseter, ki je redko povzdignil svoj mehki glas.

"To idejo imamo že dolgo," je trdil Katzenberg, ki naj bi ga na idejo spodbudil direktor razvoja DreamWorksa.

"Ne verjamem," je odgovoril Lasseter.

Katzenberg je to priznal mravlja Z je to storil zaradi nekdanjih kolegov iz Disneyja. DreamWorksov prvi večji film je bil Princ Egipta, katerega premiera je bila načrtovana na zahvalni dan leta 1998, in bil je presenečen, ko je izvedel, da Disney načrtuje premiero Pixarja Življenje hrošča. Zato je hitro končal mravlja Z, da Disney spremeni datum premiere Življenje hrošča.

»Jebi se,« se je olajšal Lasseter, ki sicer nikoli ne govori tako. In potem s Katzenbergom ni govoril trinajst let.

Jobs je bil besen. In dal je duška svojim čustvom veliko bolj strokovno kot Lasseter. Katzenberga je poklical po telefonu in začel kričati nanj. Katzenberg mu je dal ponudbo: odložil bi proizvodnjo mravlja Z, ko Jobs in Disney prestavita premiero Življenje hrošča tako da ni v nasprotju z Princ Egipta. "Bilo je nesramno izsiljevanje in jaz se s tem nisem strinjal," se spominja Jobs. Katzenbergu je povedal, da Disney za nobeno ceno ne bo spremenil datuma premiere.

"Lahko pa bi," je odgovoril Katzenberg. »Lahko narediš, kar si zamisliš. In ti si me tudi naučil!« Rekel je, da je Pixar priskočil na pomoč s pogodbo za Svet igrač. "Bil sem edini, ki te ni pustil na cedilu, zdaj pa jim boš dovolil, da te uporabijo proti meni." Predlagal je, da bi lahko Jobs preprosto upočasnil proizvodnjo Življenje hrošča in da ne rečem studiu Disney. In Katzenberg potem zamuja mravlja Z. "Pozabi," je rekel Jobs.

Toda Katzenberg je bil na konju. Jasno je bilo, da sta Eisner in Disney uporabljala Pixarjev film, da bi se mu maščevala, ker je zapustil Disney in ustanovil konkurenčni studio. "Princ Egipta je bila prva stvar, ki smo jo naredili, in namenoma so na dan naše premiere postavili nekaj svojega, samo da bi nas razjezili,« je dejal. "A videl sem kot Levji kralj: če boš vtaknil roko v njegovo kletko in se me dotaknil, ti bo žal."

Nobena stran se ni umaknila in dva podobna filma o žuželkah sta vzbudila medijsko zanimanje brez primere. Disney je skušal Jobsa utišati, saj je verjel, da bo razpihovanje rivalstva služilo le reklami za mravlja Z, vendar Jobs ni bil tisti, ki bi mu zlahka zamašili usta. "Slabi fantje običajno ne zmagajo," je dejal v intervjuju za Los Angeles Times. DreamWorksov hitri marketinški strokovnjak Terry Press je predlagal: "Steve Jobs bi moral vzeti tableto."

mravlja Z premierno predvajan v začetku oktobra 1998. Ni bil slab film. Nevrotični mravljici, ki živi v konformistični družbi in želi izraziti svojo individualnost, je glas posodil Woody Allen. "To je komedija Woodyja Allena, kakršne Woody Allen ne dela več," je zapisal čas. Film je v Ameriki zaslužil 91 milijonov, po svetu pa 172 milijonov.

Življenje hrošča prišel je šest tednov pozneje, kot je bilo prvotno načrtovano. Imel je bolj pripovedni scenarij, ki je postavil na glavo Ezopovo bajko o mravlji in kobilici, prav tako pa je bil narejen z veliko več tehnične spretnosti, saj je gledalcem omogočil na primer podrobne poglede na travnik iz mravljine perspektive. čas pohvalil: "Ustvarjalci filma so opravili tako zvezdniško delo, ko so ustvarili to širokozaslonsko kraljestvo slamic, listov, trav in labirintov, naseljenih z desetinami grdih, ponorelih in ljubkih bitij, da se film DreamWorks poleg njihovega dela počuti kot radijska igra ," je zapisal kritik Richard Corliss. In v blagajnah se je film odrezal precej bolje kot mravlja Z – 163 milijonov v ZDA in 363 milijonov po vsem svetu. (Premagal je i Princ Egipta. )

Nekaj ​​let pozneje je Katzenberg po naključju srečal Jobsa in skušal popraviti stvari med njima. Vztrajal je, da ko je bil v Disneyju, ni nikoli slišal za ideje za Življenje hrošča, in če bi, bi mu njegova pogodba z Disneyjem omogočila delitev dobička, tako da o čem takem ne bi lagal. Jobs je ob tem zamahnil z roko. "Prosil sem vas, da premaknete datum premiere in ste zavrnili, tako da ne morete biti presenečeni, da sem branil svojega otroka," je dejal Katzenberg. Spomnil je, da je Jobs prikimaval, da razume. Vendar je Jobs kasneje rekel, da Katzenbergu nikoli ni zares odpustil:

»Naš film je na blagajnah premagal njegov film. Se je dobro izkazalo? Ne, ni, ker ljudje zdaj gledajo, kako vsi v Hollywoodu nenadoma snemajo filme o žuželkah. Johnu je vzel prvotno idejo in tega ni mogoče nadomestiti. Povzročil je toliko škode, da mu nisem mogla več zaupati, tudi ko jo je hotel poravnati. Po uspehu Shreka je prišel k meni in rekel: 'Spremenil sem se. Sem druga oseba. Končno živim v miru sam s seboj,« in take neumnosti. Rekel sem si, pusti me, Jeffrey. Trdo dela, a glede na njegovo moralo se enostavno ne morem veseliti, da je tak človek uspešen na tem svetu. V Hollywoodu veliko lažejo. To je čuden svet. Ti ljudje lažejo, ker so v industriji, kjer ni odgovornosti za delo. Noben. In tako se izognejo.''

Bolj pomembno kot poraz mravlja Z — čeprav je bilo zanimivo maščevanje — je bilo to, da je Pixar pokazal, da ni čudež z enim zadetkom. Življenje hrošča zaslužil kot tudi Svet igrač, s čimer so Pixarju dokazali, da njihov prvi uspeh ni bil le naključje. "Sindrom drugega produkta je klasika v poslu," je pozneje dejal Jobs. Izhaja iz nerazumevanja, zakaj je bil vaš prvi izdelek tako uspešen. "To sem doživel pri Applu. In pomislil sem pri sebi: Če lahko posnamemo drugi film, potem smo ga naredili."

"Stevov lastni film"

Zgodba igrač II, ki je bil premierno predvajan novembra 1999, je bil še večja uspešnica, saj je v ZDA zaslužil 246 milijonov dolarjev, po svetu pa 485 milijonov dolarjev. Uspeh Pixarja je bil dokončno potrjen in čas je bil, da začnemo graditi reprezentančni sedež. Do zdaj je Pixar deloval v zapuščeni tovarni konzerv v Emeryvillu v San Franciscu, industrijskem okrožju med Berkeleyjem in Oaklandom, tik za Bay Bridgeom. Staro stavbo so dali podreti in Jobs je naročil Petru Bohlinu, arhitektu Applovih trgovin, da zgradi novo stavbo na šestnajstih hektarjih velikem zemljišču.

Seveda se je Jobs zelo zanimal za vse vidike nove zgradbe, od celotne zasnove do najmanjših podrobnosti v zvezi z materiali in tehnologijo gradnje. "Steve je verjel, da lahko prava vrsta stavbe naredi velike stvari za kulturo," pravi predsednik Pixarja Ed Catmull. Jobs je nadzoroval celoten proces gradnje, kot da bi bil režiser, ki v vsak prizor svojega filma vlaga svoj znoj in solze. "Pixarjeva stavba je bila nekakšen Stevov film," pravi Lasseter.

Lasseter je prvotno želel zgraditi tradicionalni hollywoodski studio z ločenimi zgradbami za različne namene in bungalovi za delovno ekipo. Toda ljudje iz Disneyja so rekli, da jim njihov novi kampus ni všeč, ker se zdi izoliran, in Jobs se je strinjal. Odločil se je iti v nasprotno skrajnost in na sredini zgraditi eno veliko stavbo z atrijem, ki bi pomagala ljudem pri srečevanju.

Kljub temu, da je bil prekaljen veteran digitalnega sveta ali morda zato, ker je tako dobro vedel, kako zlahka lahko ta svet izolira ljudi, je Jobs močno verjel v moč osebnih srečanj in odnosov z ljudmi. "V današnji dobi interneta smo v skušnjavi, da mislimo, da je mogoče ideje razvijati v iChatu in e-pošti," pravi. "To je zadetek. Ideje prihajajo iz spontanih srečanj, iz naključnih pogovorov. Naletiš na nekoga, ga vprašaš, kaj počne, rečeš 'vau' in v hipu ti v glavi švigajo najrazličnejše ideje."

Zato je želel, da bi stavba Pixar spodbudila takšna naključna srečanja in nenačrtovana sodelovanja. "Če stavba tega ne podpira, se prikrajšate za veliko priložnosti za inovacije in briljantne ideje, ki se zgodijo po naključju," pravi. "Zato smo zasnovali stavbo, ki prisili ljudi, da gredo ven iz svojih pisarn, hodijo skozi atrij in srečajo druge ljudi, ki jih sicer ne bi srečali." Vsa glavna vrata, stopnice in hodniki so vodili v atrij, tam so bile kavarne, gledano iz oken konferenčne dvorane, ki je bila sestavljena iz enega velikega avditorija s šeststo sedeži in dveh manjših projekcijskih sob, iz katerih je bil tudi dostop do atrija. »Stevova teorija je delovala od prvega dne,« se spominja Lasseter. "Naletel sem na ljudi, ki jih nisem videl več mesecev. Še nikoli nisem videl zgradbe, ki bi spodbujala sodelovanje in ustvarjalnost, kot je ta.”

Jobs je šel celo tako daleč, da se je odločil, da bo imela zgradba le dve velikanski stranišči s stranišči, po eno za vsak spol, ki ju bo prav tako povezoval atrij. "Njegova vizija je bila res zelo močna, bil je popolnoma prepričan v svojo idejo," se spominja izvršna direktorica Pixarja Pam Kerwin. »Nekateri smo čutili, da gre predaleč. Na primer, ena nosečnica je izjavila, da je niso mogli prisiliti, da bi šla deset minut na stranišče. Okoli tega je bil velik boj.« In to je bil tudi eden od trenutkov, ko se Lasseter in Jobs nista strinjala. Zato so sklenili kompromis: dvojne sanitarije bodo v obeh nadstropjih na vsaki strani atrija.

Jekleni tramovi stavbe naj bi bili vidni, zato je Jobs pregledal vzorce izvajalcev po vsej državi in ​​se spraševal, katera barva in tekstura bi jim najbolj ustrezala. Nazadnje je izbral tovarno v Arkansasu, jim naročil, naj izdelajo prozorno jeklo in zagotovijo, da se tramovi med pošiljanjem ne odrgnejo in udrtijo. Vztrajal je tudi pri tem, da so spojeni skupaj, ne pa varjeni. »Izdelali so čudovito čisto jeklo,« se spominja. "Ko so delavci čez vikend nalagali tramove, so povabili družine, da si ga ogledajo."

Najbolj nenavadno zbirališče na sedežu Pixarja je bil Lounge of Love. Ko se je eden od animatorjev preselil v njegovo pisarno, je zadaj našel majhna vrata. Odprl ga je in zagledal majhen nizek prehod, ki je vodil v sobo s pločevinastimi stenami, ki je omogočala dostop do klimatske naprave. Zadevna oseba si je to sobo uredila po svoje, jo skupaj s sodelavci okrasila z božičnimi lučkami in lava lučkami ter opremila fotelje z živalskimi potiski, blazine z resicami, zložljivo koktajl mizico, spodobno založen bar in serviete s potiskom Love Lounge. Video kamera, nameščena v prehodu, je zaposlenim omogočala spremljanje, kdo se približuje.

Lasseter in Jobs sta sem pripeljala pomembne goste, ki so vedno spraševali, ali bi tukaj podpisali zid. Tam so se podpisali Michael Eisner, Roy Disney, Tim Allen ali Randy Newman. Jobsu je bilo tukaj všeč, a ker ni pil, je sobo včasih imenoval Meditacijski salon. Rekel je, da muto spominja na "lounge", ki sta ga imela z Danielom Kottkejem v Reedu, le brez LSD-ja.

Ločitev

V pričanju pred senatnim odborom februarja 2002 je Michael Eisner napadel oglase, ki jih je Jobs naredil za iTunes. »Tu imamo računalniška podjetja, ki imajo celostranske oglase in panoje, na katerih piše: Prenesite, premešajte, zažgite," je izjavil. "Z drugimi besedami, spodbujajo in spodbujajo krajo vsakogar, ki kupi njihov računalnik."

To ni bila zelo pametna pripomba, saj je namigovala, da Eisner ne razume principa iTunes. In Jobs je, razumljivo, pogorel, kar bi Eisner lahko predvideval. Pa tudi to ni bilo pametno, saj sta Pixar in Disney pravkar predstavila svoj četrti film Monsters Inc. (Monsters Inc.), ki se je kmalu izkazal za uspešnejšega od prejšnjih filmov, saj je po vsem svetu zaslužil 525 milijonov dolarjev. Pogodba med Pixarjem in studiem Disney je bila tik pred podaljšanjem, Eisnerju pa zagotovo ni pomagalo, ko je v ameriškem senatu tako javno blatil svojega partnerja. Jobs je bil tako obupan, da je takoj poklical enega od vodilnih iz Disneyja, da se olajša. "Veš, kaj mi je Michael pravkar naredil?"

Eisner in Jobs sta prihajala iz različnih okolij, vsak iz svojega konca Amerike. Vendar sta si bila podobna po svoji močni volji in premalo pripravljenosti na kompromise. Oba sta želela delati kakovostne stvari, kar je zanju pomenilo crkljanje detajlov in ne crkljanje kritikov. Gledati Eisnerja, kako se znova in znova vozi z vlakom Divjega kraljestva in ugotavljati, kako bi vožnjo še izboljšal, je kot opazovati Steva Jobsa, kako se poigrava z vmesnikom za iPod in razmišlja, kako bi to še poenostavil. Po drugi strani pa opazovanje njihove interakcije z ljudmi ni bilo niti približno tako spodbudno.

Oba sta se znala uveljaviti, vendar se nista rada umaknila, kar je večkrat, ko sta se spopadla, povzročilo zadušitev na delovnem mestu. V vsakem prepiru sta drug drugega obtoževala laži. Toda ne Eisner ne Jobs nista verjela, da se lahko česa naučita od drugega, niti nista nikoli pomislila, da bi drugemu izkazala trohico spoštovanja in se vsaj pretvarjala, da se imata česa naučiti. Jobs krivi Eisnerja:

»Mislim, da je najslabše to, da je Pixar uspešno oživil Disneyjev posel in posnel enega odličnih filmov za drugim, medtem ko je Disney rojeval neuspeh za neuspehom. Človek bi pomislil, da bi vodja Disneyja želel vedeti, kako Pixar verjetno to počne. A Pixar je v dvajsetih letih najinega razmerja obiskal vsega skupaj dve uri in pol, samo zato, da nama je izrekel čestitko. Ni mu bilo mar, nikoli ni bil radoveden. In to me čudi. Radovednost je zelo pomembna.”

To je bilo preveč nevljudno. Eisner je pri Pixarju ostal nekoliko dlje, Jobsa na nekaterih njegovih obiskih ni bilo. Je pa res, da ni kazal velikega zanimanja za tehniko ali umetniško delo v ateljeju. Za razliko od njega je Jobs veliko časa posvetil temu, da bi nekaj dobil od vodstva Disneyja.

Nagovarjanje med Eisnerjem in Jobsom se je začelo poleti 2002. Jobs je vedno občudoval ustvarjalni duh velikega Walta Disneyja in dejstvo, da je podjetje Disney delovalo že več generacij. Waltovega nečaka Roya je videl kot utelešenje stričeve zgodovinske zapuščine in življenjske filozofije. Roy je bil še vedno na čelu studia Disney, kljub temu da z Eisnerjem nista bila več tako blizu kot prej, Jobs pa mu je nakazal, da Pixar ne bo podaljšal pogodbe z Disneyjem, če bo Eisner ostal na čelu.

Roy Disney in Stanley Gold, njegova tesna sodelavca v vodstvu studia, sta začela druge vodilne delavce opozarjati na težave s Pixarjem. Avgusta 2002 je to Eisnerja spodbudilo, da je vodstvu napisal e-pošto, v kateri ni vzel prtičkov. Prepričan je bil, da bo Pixar sčasoma obnovil posel, deloma zato, ker je Disney imel pravice do Pixarjevih filmov in je bila odjava že narejena. Poleg tega bo Disney čez eno leto v boljšem pogajalskem položaju, ker bo Pixar izdal njihov novi film Iskanje Nema (Iskanje Nema). »Včeraj smo drugič gledali nov Pixarjev film Iskanje Nema, ki bo premiero doživel prihodnji maj,« je zapisal. "To bo velik preizkus realnosti za te fante. Je precej dober, a niti približno tako dober kot njihov zadnji film. Ampak seveda menijo, da je čudovito.« To e-poštno sporočilo je imelo dve veliki napaki: prvič, njegovo besedilo je pricurljalo Los Angeles Times in razburil Jobsa. In drugič, zmotil se je, zelo zmotil.

Animirani film Iskanje Nema postal Pixarjeva (in Disneyjeva) največja uspešnica doslej in jo presegel Levji kralj in postal najuspešnejši animirani film v zgodovini. Doma je zaslužil 340 milijonov dolarjev, po svetu pa dobrih 868 milijonov dolarjev. Leta 2010 je postal tudi najbolj priljubljen DVD vseh časov – s 40 milijoni prodanih izvodov – in postal predmet priljubljenih voženj v Disneyjevih parkih. In povrh vsega je bilo to odlično izdelano in impresivno umetniško delo, ki je prejelo oskarja za najboljši animirani celovečerec. "Film mi je res všeč, ker govori o tveganju in o tem, kako dovoliti tistim, ki jih imamo radi, da tvegajo," pravi Jobs. Uspeh filma je pomenil 183 milijonov dolarjev za Pixarjevo blagajno, ki je zdaj imela lepih 521 milijonov za končni obračun z Disneyjem.

Kmalu po zaključku Nema Jobs je Eisnerjevo ponudbo postavil tako enostransko, da je bilo popolnoma jasno, da jo je treba zavrniti. Namesto delitve prihodkov 50:50, kot je zahteval obstoječi dogovor, je Jobs predlagal, da bi bil Pixar polni in izključni lastnik filmov, Disneyju pa bi plačeval le sedem odstotkov in pol za distribucijo. In zadnja dva filma - ravnokar so delali na filmih Neverjetni a Avtomobili – vključno z glavnimi liki bo že predmet novega sporazuma.

Toda Eisner je imel v rokah enega velikega aduta. Tudi če Pixar ne bo podaljšal pogodbe, ima Disney pravico posneti nadaljevanje Svet igrač in druge filme, ki jih je posnel Pixar, in ima pravice do njihovih junakov, od Woodyja do Nema, pa tudi Mickeyja Mousea in Donalda Ducka. Eisner je že načrtoval – ali grozil –, da bodo Disneyjevi animatorji ustvarjali Zgodba igrač III, ker Pixar tega ni hotel narediti. "Če pogledate, kaj je podjetje naredilo, npr. Pepelka II, samo skomigne z rameni," je dejal Jobs.

Eisnerju je novembra 2003 uspelo doseči, da je Roy Disney odstopil s položaja predsednika, vendar se nemiri s tem niso končali. Disney je napisal ostro odprto pismo. "Podjetje je izgubilo težišče, kreativno energijo, zavrglo je svojo dediščino," je zapisal. V litaniji Eisnerjevih domnevnih neuspehov pa ni omenil vzpostavljanja plodnega odnosa s Pixarjem. Jobs se je na tej točki odločil, da ne želi več sodelovati z Eisnerjem. Januarja 2004 je javno objavil, da je prekinil pogajanja s studiem Disney.

Jobs je praviloma pazil, da javnost ne bi videla njegovih trdnih mnenj, ki jih je delil le s prijatelji za kuhinjsko mizo v Palo Altu. A tokrat se ni zdržal. Na tiskovni konferenci, ki jo je sklical, je povedal novinarjem, da medtem ko je Pixar produciral uspešnice, so Disneyjevi animatorji delali "sramotno zmešnjavo." »V resnici smo v zadnjih letih zelo malo sodelovali z Disneyjem na ustvarjalni ravni. Ustvarjalno kakovost naših filmov lahko primerjate z ustvarjalnostjo zadnjih treh Disneyjevih filmov in si sami ustvarite sliko o ustvarjalnosti tega podjetja.« Poleg tega, da je zgradil boljšo ustvarjalno ekipo, je Jobs zgradil tudi blagovno znamko, ki je postala velika privlačnost za občinstvo, ki je hodilo v kino gledat Disneyeve filme. "Verjamemo, da je Pixar zdaj najmočnejša in priznana blagovna znamka v animaciji." Ko je Jobs prosil za pozornost, je Roy Disney odgovoril: "Ko bo hudobna čarovnica umrla, bomo spet skupaj."

John Lasseter je bil zgrožen ob misli na razhod z Disneyjem. »Skrbelo me je za svoje otroke. Kaj bodo naredili z liki, ki smo jih ustvarili?« se je spomnil. "Bilo je, kot bi mi zabodli bodalo v srce." Jokal je, ko je zbiral svojo ekipo v konferenčni sobi Pixar, solze so mu polne oči, ko je nagovoril osemsto zaposlenih v Pixarju, zbranih v atriju. "To je tako, kot da bi svoje ljubljene otroke dal v posvojitev ljudem, ki so bili obsojeni zaradi zlorabe otrok." Pojasnil je, zakaj se je bilo treba raziti z Disneyjem, in vsem zagotovil, da bo Pixar nadaljeval in bo uspešen. "Imel je izjemno moč prepričevanja," je dejal Jacob, dolgoletni inženir Pixarja. "Vsi smo nenadoma verjeli, da bo ne glede na to, kaj se bo zgodilo, Pixar uspeval."

Bob Iger, predsednik podjetja Disney, je moral posredovati in omiliti možne posledice Jobsovih besed. Bil je tako pronicljiv in realen, kot so bili zgovorni tisti okoli njega. Prišel je iz televizijskega ozadja – preden ga je leta 1996 kupil Disney, je bil predsednik mreže ABC. Bil je sposoben menedžer, imel pa je tudi oko za talent, razumevanje ljudi in občutek za situacijo, znal pa je tudi molčati, ko je bilo treba. Za razliko od Eisnerja in Jobsa je bil miren in zelo discipliniran, kar mu je pomagalo pri soočanju z ljudmi z napihnjenim egom. "Steve je osupnil ljudi z objavo, da je končal z nami," se je pozneje spominjal Iger. "Šli smo v krizno stanje in poskušal sem vse rešiti."

Eisner je vodil Disney deset plodnih let. Predsednik podjetja je bil Frank Wells. Wells je Eisnerja osvobodil številnih vodstvenih odgovornosti, tako da je Eisner lahko delal na njegovih predlogih, običajno dragocenih in pogosto osupljivih, da bi izboljšal vsak film, atrakcijo v Disneyjevem parku, televizijski projekt ali nešteto drugih zadev. Toda ko je leta 1994 Wells umrl v helikopterski nesreči, Eisner ni mogel najti boljšega menedžerja. Wellsovo mesto je zahteval Katzenberg, zato se ga je Eisner znebil. Leta 1995 je Michael Ovitz postal predsednik, vendar to ni bila preveč vesela odločitev in Ovitz je zapustil po manj kot dveh letih. Jobs je kasneje komentiral takole:

»Prvih deset let na mestu izvršnega direktorja je Eisner delo opravljal pošteno. Toda zadnjih deset let slabo opravlja delo. In ta sprememba je prišla, ko je umrl Frank Wells. Eisner je kreativen človek. Ima dobre ideje. In tako, medtem ko je Frank skrbel za operativne zadeve, je Eisner lahko letel od projekta do projekta kot čmrlj in jih izboljševal s svojim prispevkom. A kot menedžer ni bil dober, zato je bilo, ko je moral skrbeti za promet, slabo. Nihče ni maral delati zanj. Nobene avtoritete ni imel. Imel je skupino za strateško načrtovanje, ki je bila kot Gestapo, nisi mogel porabiti niti centa, ne da bi bil sankcioniran. Čeprav sem se z njim razšel, mu moram priznati dosežke, ki jih je dosegel v prvih desetih letih. Všeč mi je bil določen del njegove osebnosti. Včasih je zabaven spremljevalec - prijeten, hiter, zabaven. Ima pa tudi temnejšo plat, ko ga premaga ego. Na začetku se je obnašal pošteno in razumno, v teh desetih letih pa sem ga spoznal tudi s slabše plati.«

Eisnerjeva največja težava leta 2004 je bila, da ni mogel videti kaosa v oddelku za animacijo. Zadnja dva filma, Planet zakladov a brat medved, niti Disneyjeva zapuščina ni bila pravična, niti niso naredili veliko dobrega na blagajnah. Hkrati so bili uspešni animirani filmi življenjska sila družbe, bili so osnova za atrakcije tematskih parkov, otroške igrače in popularne televizijske programe. Svet igrač imela nadaljevanje, oddaja je nastala po njem Disney na ledu, muzikal Svet igrač, ki so ga predvajali na Disneyjevih križarkah, je vseboval tudi poseben video, v katerem je igral Buzz the Rocketeer, zgoščenko s pravljicami, dve videoigri in na desetine igrač, ki so skupaj prodali približno 25 milijonov, kolekcijo oblačil in devet različnih atrakcij na Disneyjevi tematski parki. Planet zakladov vendar ni bilo tako.

"Michael ni razumel, da so Disneyjeve težave v animaciji res akutne," je kasneje pojasnil Iger. "In to se je odražalo tudi v načinu, kako je obravnaval Pixar. Čutil je, da Pixarja ne potrebuje, čeprav je bilo ravno nasprotno.« Poleg tega se je Eisner zelo rad pogajal in sovražil kompromise, kar je bilo razumljivo v nasprotju z Jobsom, saj sta bila iz istega testa. "Vsaka pogajanja zahtevajo določen kompromis," pravi Iger. "In nobeden od teh dveh ni ravno mojster kompromisa."

Izhod iz slepe ulice se je našel neke sobotne noči marca 2005, ko so Igerja po telefonu poklicali takratni senator George Mitchell in več drugih članov Disneyjevega odbora. Rekli so mu, da bodo Eisnerja zamenjali na mestu izvršnega direktorja v nekaj mesecih. Ko je naslednje jutro Iger vstal, je poklical svoje hčere in nato Steva Jobsova k Johnu Lasseterju ter jim zelo jasno povedal, da ceni Pixar in želi skleniti dogovor. Jobs je bil navdušen. Iger mu je bil všeč in na neki točki je celo ugotovil, da imata nekaj skupnega, saj je Jobsova nekdanja punca Jennifer Egan živela z Igerjevo ženo na univerzi.

Tisto poletje, preden je Iger uradno prevzel vodenje, je imel poskusni sestanek z Jobsom. Apple je bil tik pred tem, da izda iPod, ki bi lahko poleg glasbe predvajal tudi video. Da bi ga prodali, ga je bilo treba predstaviti na televiziji, Jobs pa ni želel, da bi se o njem vedelo preveč, saj je želel, da ostane skrivnost, dokler tega sam ne razkrije na odru ob predstavitvi. Dve najuspešnejši ameriški televizijski seriji, Obupane gospodinje a Izgubljeno, v lasti ABC, ki ga nadzoruje Iger iz Disneyja. Iger, ki je sam imel več iPodov in jih je uporabljal od zgodnjega jutranjega ogrevanja do poznonočnega dela, je takoj uvidel, kaj bi lahko naredil za predstavitev iPoda na televiziji, in dal na voljo dve najbolj priljubljeni seriji ABC. "O tem smo se začeli pogovarjati v enem tednu, ni bilo ravno enostavno," se spominja Iger. "Vendar je bilo pomembno, ker je Steve videl, kako delam, in ker je moralo vsem pokazati, da je Disney lahko sodeloval s Stevom."

Za praznovanje lansiranja novega iPoda je Jobs najel gledališče v San Joséju in povabil Igerja, da bi bil njegov gost in na koncu skrivno presenečenje. "Nikoli nisem bil na nobeni od njegovih predstavitev, zato nisem vedel, kako velik dogodek je bil," se spominja Iger. »To je bil pravi preboj za najin odnos. Videl je, da sem oboževalec sodobne tehnologije in da sem pripravljen tvegati.« Jobs je izvedel svoj običajni virtuozni nastop in občinstvu pokazal vse lastnosti in funkcije novega iPoda, tako da so lahko vsi videli, da je » ena najboljših stvari, kar smo jih kdaj naredili,« in tudi, kako bo trgovina iTunes zdaj ponujala tudi glasbene videe in kratke filme. Nato je, kot je imel navado, zaključil z besedami: "In še ena stvar ..." IPod bo prodajal TV serije. Sledil je ogromen aplavz. Omenil je, da dve najbolj priljubljeni seriji producira ABC. »In kdo je lastnik ABC? Disney! Poznam te ljudi,« se je razveselil.

Ko je Iger stopil na oder, se je zdel tako sproščen kot Jobs. "Ena od stvari, ki nama je s Stevom zelo všeč pri tem, je kombinacija neverjetne tehnologije z neverjetno vsebino," je dejal. "Vesel sem, da sem tukaj, da naznanim razširitev našega odnosa z Appleom," je dodal po ustreznem premoru in dodal: "Ne s Pixarjem, ampak z Appleom."

Vendar je bilo iz njunega toplega objema jasno, da bosta Pixar in Disney spet lahko sodelovala. "Tako sem si predstavljal svoje vodenje - ljubezen, ne vojna," pravi Iger. "Bili smo vojno z Royem Disneyjem, Comcastom, Applom in Pixarjem. Želel sem urediti vse, še posebej s Pixarjem.« Iger se je pravkar vrnil s slavnostne otvoritve Disneyjevega novega zabaviščnega parka v Hongkongu. Ob strani je bil Eisner, nazadnje izvršni direktor. Praznovanje je vključevalo običajno veliko Disneyjevo parado po glavni ulici. Pri tem je Iger ugotovil, da so edini liki v paradi, ki so nastali v zadnjih desetih letih, tisti iz Pixarja. »Žarnica je ugasnila,« se spominja. »Stal sem poleg Michaela, a sem to zadržal zase, ker bi to pomenilo izziv za način, kako je deset let režiral animacijo. Po desetih letih Levji kralj, Lepotica in zver a Aladin Sledilo je deset let nič.”

Iger se je vrnil v Burbank, kjer je opravil finančno analizo in med drugim ugotovil, da je oddelek za animirani film v zadnjem desetletju trpel. Na svojem prvem sestanku kot izvršni direktor je rezultate svoje analize predstavil upravnemu odboru, katerega člani so bili razumljivo razburjeni, ker jim nikoli niso povedali ničesar takega. "Tako kot uspeva animacija, uspeva tudi naše celotno podjetje," je dejal Iger. »Uspešen animirani film je kot velik val, ki pokriva vse sektorje našega poslovanja – od likov na paradah do glasbe, zabaviščnih parkov, video iger, televizije, interneta in celo otroških igrač. Če teh valov ne bomo naredili, podjetje ne bo uspevalo.” Predstavil jim je več možnosti. Ali obdržati dosedanje vodstvo v diviziji animiranega filma, ki po njegovih besedah ​​ni delovalo, ali pa se ga znebiti in poiskati drugega, a žal ne pozna primernega. In zadnja možnost je bil nakup Pixarja. "Težava je v tem, da ne vem, ali je naprodaj, in če bi bila, bi brez dvoma stala veliko denarja," je dejal. Upravni odbor mu je dal dovoljenje za začetek pogajanj s Pixarjem o tem.

Iger se je tega lotil nenavadno. Ko je prvič govoril z Jobsom, je priznal, kaj je spoznal med gledanjem Disneyjeve parade v Hong Kongu in kako ga je ta dokončno prepričala, da Disney obupno potrebuje Pixar. "Zaradi tega mi je všeč Bob Iger," se spominja Jobs. »To se ti samo drgne. To je najbolj neumna stvar, ki jo lahko narediš na začetku pogajanj, vsaj po tradicionalnih pravilih. Karto je le položil na mizo in rekel: 'V rdečih številkah smo. ' Fant mi je bil takoj všeč, ker tudi jaz tako delam. Vrzimo karte na mizo in poglejmo, kako bodo padle.« (To pravzaprav ni bil Jobsov pristop. Ponavadi je začel pogajanja z izjavo, da so izdelki ali storitve druge strani ničvredni.)

Jobs in Iger sta se skupaj veliko sprehajala – Applov kampus, Palo Alto, Allen in Co. v Sončni dolini. Najprej so sestavili načrt za nov distribucijski posel: Pixar bi dobil nazaj vse pravice do filmov in likov, ki jih je že produciral, v zameno pa bi Disney dobil pravičen delež Pixarja, Pixar pa bi mu plačal pavšalno nadomestilo. za distribucijo njegovih prihodnjih filmov. Toda Igerja je skrbelo, da bo Pixar zaradi posla postal velik tekmec Disneyju, kar ne bi bilo dobro, tudi če bi Disney imel delež v Pixarju.

Tako je začel Jobsu predlagati, da bi morda morali narediti kaj večjega. "Želim, da veš, da o tem res razmišljam z vseh zornih kotov," je rekel. Jobs očitno ni bil proti. "Kmalu nama je postalo jasno, da bi se najina razprava lahko obrnila na temo prevzema," se spominja Jobs.

Toda najprej je Jobs potreboval blagoslov Johna Lasseterja in Eda Catmulla, zato ju je prosil, naj prideta k njemu domov. In spregovoril je neposredno o bistvu. "Moramo spoznati Boba Igerja," jim je rekel. »Lahko bi ga sestavili z njim in mu pomagali obuditi Disneyja. On je super fant.”

Oba sta bila sprva skeptična. "Lahko bi rekel, da smo bili v šoku," se spominja Lasseter. "Če tega ne želite storiti, v redu, vendar bi rad, da spoznate Boba Igerja, preden se odločite," je nadaljeval Jobs. "Imel sem enake občutke kot ti, a na koncu mi je bil fant zelo všeč." Pojasnil jim je, kako preprosto je bilo dobiti oddaje ABC na iPodu, in dodal: "To je popolnoma drugače kot Eisnerjev Disney, je kot noč in dan On je pošten tip, brez razkazovanja.« Se spominja, kako sta on in Catmull nekaj časa samo sedela z odprtimi usti.

Iger je šel na delo. Priletel je iz Los Angelesa v Lasseterjev dom na kosilo, srečal njegovo ženo in družino ter ostal do polnoči in se pogovarjal. Catmull je peljal tudi na večerjo in nato obiskal studio Pixar, sam, brez spremstva in brez Jobsa. "Tam sem srečal vse režiserje, enega za drugim, in vsak mi je povedal za svoj film," pravi. Lasseter je bil ponosen na način, kako je njegova ekipa navdušila Igerja, in Igerju je seveda postal všeč. "Takrat sem bil na Pixar bolj ponosen kot kdaj koli prej," pravi. "Vsi so bili neverjetni in Bob je bil nad vsem popolnoma navdušen."

Ko je Iger videl, kaj se obeta v prihodnjih letih... Avtomobili, Ratatouille, Wall-E – se je vrnil in svojemu finančnemu direktorju pri Disneyju zaupal: »Jezus Kristus, imajo tako odlične stvari! Le strinjati se moramo z njimi. Gre za prihodnost podjetja.« Priznal je, da ne verjame v filme, ki so jih delali pri Disneyju.

Na koncu so sklenili dogovor, po katerem bi Disney kupil Pixar za 7,4 milijarde dolarjev delnic. Jobs bo nato postal največji delničar Disneyja s približno sedmimi odstotki delnic – Eisner je imel v lasti le 1,7 odstotka, Roy Disney pa le en odstotek delnic. Disneyjev oddelek za animacijo bo pod vodstvom Pixarja, Lasseter in Catmull pa bosta vse vodila. Pixar bo ohranil svojo neodvisno identiteto, njegov studio in sedež bosta ostala v Emeryvillu ter bo ohranil lastno internetno domeno.

Iger je prosil Jobsa, naj pripelje Lasseterja in Catmulla na skrivni jutranji sestanek upravnega odbora Disneyja v Century Cityju v Los Angelesu v nedeljo. Cilj je bil pripraviti jih na to, da bo to radikalen in finančno drag korak, da s tem ne bodo imeli težav in se na koncu ne bodo umaknili. Ko sta odšla s parkirišča, je Lasseter rekel Jobsu: "Če bom preveč vznemirjen ali bom predolgo govoril, položi roko na mojo nogo." Jobs je moral to storiti samo enkrat, sicer je šlo Lasseterju odlično. "Pogovarjal sem se o tem, kako snemamo filme, kakšna je naša filozofija, naši odprtosti in poštenosti drug do drugega ter kako drug drugega negujemo ustvarjalne talente," se spominja. Odbor je postavil vrsto vprašanj in Jobs je Lasseterju dal odgovor na večino. Jobs sam je govoril predvsem o tem, kako čudovito je združevati umetnost s tehnologijo. "To je bistvo naše celotne kulture, tako kot pri Applu," je dejal. Iger se spominja: "Njuna strast in navdušenje sta popolnoma očarala vse."

Preden je Disneyjev upravni odbor imel priložnost odobriti združitev, je vskočil Michael Eisner in poskušal izničiti posel. Poklical je Igerja in rekel, da je predrago. »Animacijo lahko sestaviš sam,« mu je rekel. "In kako?" je vprašal Iger. "Vem, da zmoreš," je izjavil Eisner. Iger je začel izgubljati potrpljenje. "Michael, kako lahko rečeš, da zmorem sam, ko ti nisi mogel?!" je vprašal.

Eisner je dejal, da želi priti na sejo upravnega odbora – čeprav ni več član ali direktor – in govoriti proti prevzemu. Iger je bil proti, toda Eisner je telefoniral Warrenu Buffetu, glavnemu delničarju, in Georgeu Mitchellu, ki je bil predsednik upravnega odbora. Nekdanji senator je Igerja prepričal, naj Eisnerju dovoli spregovoriti. "Upravnemu odboru sem povedal, da ni potrebe po nakupu Pixarja, ker so že imeli v lasti petinosemdeset odstotkov tega, kar je Pixar naredil," se spominja Eisner. Skliceval se je na dejstvo, da ima Disney pri filmih, ki so že bili posneti, delež dobička ter pravice do snemanja nadaljevanj in uporabe likov iz teh filmov. »Naredil sem predstavitev, kjer sem rekel, da je ostalo samo še petnajst odstotkov Pixarja, ki ga Disney nima v lasti. In to je tisto, kar dobijo. Ostalo je le stava na prihodnje Pixarjeve filme.« Eisner je priznal, da gre Pixarju dobro, vendar je spomnil, da morda ne bo tako za vedno. »Opozoril sem na številne režiserje in producente v zgodovini filma, ki so posneli nekaj uspešnic in potem propadli. To se je zgodilo Spielbergu, Waltu Disneyju in mnogim drugim.« Da bi se posel izplačal, bi moral vsak nov Pixarjev film zaslužiti 1,3 milijarde dolarjev, je izračunal Eisner. "Steve je bil razburjen, ker sem vedel za take stvari," je kasneje povedal Eisner.

Ko je končal svojo predstavitev, je Iger točko za točko ovrgel njegove argumente. "Naj pojasnim, kaj je narobe s to predstavitvijo," je začel. Po zaslišanju obeh je upravni odbor odobril dogovor, kot ga je predlagal Iger.

Iger je odletel v Emeryville, da bi se srečal z Jobsom, da bi razpravljali o pogodbi zaposlenih v Pixarju. Toda še pred tem se je Jobs srečal s Catmullom in Lasseterjem. »Če ima kdo od vas kakršne koli dvome,« je rekel, »jim bom rekel 'hvala, nočem' in se požvižgal na posel.« A sam ni bil povsem prepričan. Na tej točki bi bilo to skoraj nemogoče. So pa njegovo gesto pozdravili. "S tem nimam težav," je dejal Lasseter. "Naredimo to," se je strinjal tudi Catmull. Nato so se vsi objeli in Jobs se je razjokal.

Vsi so se nato zbrali v atriju. "Disney kupuje Pixar," je napovedal Jobs. V nekaterih očeh so se zalesketale solze, a ko je razlagal naravo posla, se je zaposlenim začelo svitati, da gre za nekakšno na glavo obrnjeno pridobitev. Catmull bo vodja Disneyjeve animacije, Lasseter pa umetniški direktor. Končno so vsi navijali. Iger je stal ob strani in Jobs ga je povabil, naj pride pred zbrane zaposlene. Ko je Iger nato spregovoril o izjemni Pixarjevi kulturi in o tem, kako jo mora Disney negovati in se iz nje učiti, je množica izbruhnila v aplavzu.

"Moj cilj ni le izdelava odličnih izdelkov, ampak izgradnja odličnih podjetij," je kasneje dejal Jobs. "Waltu Disneyju je uspelo. In s tem, kako smo izvedli to združitev, smo omogočili Pixarju, da ostane odlično podjetje, in pomagali Disneyju, da tudi to ostane.«

.